在Steam这个拥有数万款游戏的庞大数字生态里，存在着一个神秘而又庞大的群体，他们平时混迹于3A大作的讨论区，看似与普通玩家无异，但每当促销季来临，或者某些特定的小众游戏更新时，他们便会如潮水般涌现，他们，就是被称为“Steam黄油党”的特殊存在。
所谓的“黄油”，源自日语“黄油”的谐音，指代成人向的色情游戏，而在Steam平台上，这个群体曾经经历过从“地下党”到“正规军”的奇妙演变。
隐私设置与“羞耻”的库存
对于早期的Steam黄油党来说，最大的敌人往往不是游戏本身的难度，而是那无处安放的“羞耻心”，记得Steam刚开始允许这类游戏上架时，很多玩家的第一反应不是“喜加一”，而是熟练地打开设置——将库存详情设为“仅自己可见”，或者将游戏归类到某个名为“学习资料”的隐藏收藏夹里。
那时候，一旦不小心忘记隐藏库存，被朋友看到界面上突然多了一个画风清凉的二次元妹子图标，那简直是“社会性死亡”现场，如何优雅地管理库存,成了黄油党的第一课。
为什么是Steam？
很多人会问：为什么非要上Steam买这种游戏？专门的下载站不是更多吗？
黄油党们会告诉你：因为“真香”。
是便利性，以前玩这类游戏，你需要面对复杂的乱码转码、繁琐的打补丁过程，甚至还要担心捆绑的流氓软件，而Steam给了黄油党们前所未有的尊严——一键安装，自动更新，甚至还能云端存档，这种被主流平台接纳的错觉,让购买行为变得理直气壮。
是集换式卡牌，这是Steam最天才的设定，当一款黄油上架，配合着几块钱的低价，无数玩家蜂拥而至，他们或许对剧情毫无兴趣，甚至对“那部分内容”也不感冒，但他们为了那一点点Steam的等级经验，为了合成那一张张闪亮的徽章，毅然决然地掏出了钱包，你常能在评论区看到这样的名场面：“我是为了卡牌买的”、“我是为了评测送的背景来的”。
评论区里的行为艺术
如果你点开某款知名黄油的评论区,你会发现那里是Steam上幽默感最高的地方之一。
大家心照不宣地玩着梗，有人会一本正经地分析游戏的剧情逻辑（如果有的话），有人会大谈特谈其中的音乐制作精良，还有人会深情地写道：“我的右手今天很累”。
这种“指鹿为马”的默契，构成了Steam黄油党独特的社区文化，大家都在假装玩一款“正经的视觉小说”，尽管所有人的游戏时长都停留在那个特定的章节,或者直接突飞猛进到了通关。
从“328”到“慈善家”
随着Galgame（美少女游戏）在Steam上的逐渐常态化，黄油党的心态也发生了变化，从最初的遮遮掩掩，到后来的“真香”，再到现在的“支持创作者”。
特别是当像《Nekopara》这样的现象级作品出现后，它不仅打破了销量记录，更重要的是它打破了玩家的心理防线，当一款游戏制作精良、剧情动人，甚至还能登陆主机平台时,玩黄油似乎不再是一件需要躲在阴暗角落里的事情。
现在的Steam黄油党，更加自信，他们会为了支持喜欢的画师和剧本作家，即使游戏没有中文也照买不误；他们会为了等待官方的“全年龄补丁”或“R18补丁”而在论坛里守候，他们自称是“为了世界二次元的美好而捐款的慈善家”。
Steam黄油党，其实是一群最纯粹的玩家，他们既追求视觉上的刺激，也渴望在虚拟的故事里寻找感动，在Steam这个大熔炉里，他们用自己的方式,为这个多元化的游戏生态贡献着不可忽视的在线人数和销售额。
当促销季的钟声敲响，看着愿望单里那一长串“未购买”的粉色图标，Steam黄油党们会微微一笑，淡定地点击“加入购物车”，毕竟，这不仅是游戏，这是“信仰”。
