数学史上有那么一类人,主业不是数学，却做出了许多专业数学家一生难以企及的贡献，费尔马就是其中最耀眼的一个。
费尔马,全名皮埃尔·德·费尔马，17世纪法国的法律顾问、图卢兹高等法院的法官，白天，他在案卷和诉状之间审慎裁决；夜里，他在书页边缘和往来书信中尽情驰骋数学王国，他一生没有出版过一部数学专著，却被后世称为“业余数学之王”——其实这个头衔并不准确，因为他的数学深度，决不业余。
费尔马最有名的成就,要从一本古希腊的《算术》说起，1637年前后，他在这本书的页边，写下了一段改变了数学史的话：
将一个立方数分成两个立方数,或将一个四次幂分成两个四次幂，一般不可能把一个高于二次的幂分成两个同次幂，我已经发现了一个真正奇妙的证明，可惜这里的空白太小，写不下。
这个笔记涉及的问题,后来被称为“费尔马大定理”：当整数 n>2 时，方程 xⁿ + yⁿ = zⁿ 没有正整数解，这似乎只是一个轻飘飘的读书批注，可就是这页空白，让全世界最聪明的头脑苦寻了三百多年。
费尔马说他“已经发现”了证明，这句话是真是假？没有人知道，但人类为了寻找这个证明，催生出了无数新的数学工具：欧拉证明了 n=3 的情形；索菲·热尔曼提出了具有里程碑意义的热尔曼定理；库默尔创造了理想理论；再到20世纪，模形式、椭圆曲线和伽罗瓦表示被卷进同一个漩涡，直到1994年，英国数学家安德鲁·怀尔斯才最终补完证明，为这场持续358年的长征画上了句号，费尔马留给世界的那个“空白”，没有辜负后人的执念。
但费尔马大定理,远不是费尔马的全部。
他还提出了“费尔马小定理”：若 p 是素数，而 a 不被 p 整除，则 aᵖ⁻¹ − 1 能被 p 整除，这个定理看似朴素，今天却是公钥密码学的基础，默默守护着我们的网络通信。
他几乎与笛卡尔同时开辟了解析几何,他研究曲线的切线、最大值、最小值，所用方法已经接近后来的微积分，他和帕斯卡通信讨论“赌金分配问题”，一问一答之间，奠定了概率论的雏形，他还在光学中提出“费尔马原理”：光在两点之间传播时，会取所需时间最短的路径，这个思想，成了物理学中“最小作用量原理”的先声。
有意思的是,费尔马的职业身份永远是法官，他没有院士头衔，没有数学教席，他研究数学，仅仅是因为热爱，他在书页边角写下的批注，连正式的论文都算不上；他死后，儿子整理遗物，才让人们看到那座隐藏在日常公务背后的数学宝库。
费尔马用一生证明了一件事：数学并不只属于学院和职称，也属于一个愿意在深夜里握笔凝思的人，那页写不下的空白，成了人类理性史上最迷人的悬念之一。
而费尔马本人,也永远活在“费尔马大定理”这个名称里，像一位无冕之王，安静地端坐在数学的殿堂中。