那个雨夜，我们聚在网吧里，屏幕上是熟悉的PUBG战场，窗外雨声淅沥，屋内键盘声与枪声交织，我们四人一队，跳伞、搜物资、跑毒，配合默契，落地刚捡到装备就遭遇敌人，一阵激战后只剩我一人，雨点敲打玻璃，耳机里传来队友的指挥声，决赛圈缩在野外，我伏在草丛中，心跳随着脚步声加速，最后一刻，我开枪击倒最后一名对手，屏幕上跳出“大吉大利，今晚吃鸡”，我们兴奋地击掌，窗外的雨不知何时停了，街道的灯光映在湿漉漉的地面上，那一晚，雨声、枪声和欢笑声，成了青春里难忘的记忆。
翻到手机相册里那张泛糊的照片，背景是缭绕的烟雾和一片亮成白昼的屏幕，屏幕正中赫然是那个熟悉的飞机图标——PUBG，照片是上个月拍的，拍完我就点开了微信,发给了已经回到老家的阿凯。
“你看，网吧还是那个网吧，你那个位置还是正对着空调，吹得人头疼。”
他回了一个笑脸，说：“换我了，你坐那试试，键盘都磨秃了。”
这家网吧在我们县城老商业街的三楼，门脸不大，楼梯又窄又陡，墙上有换过三遍但依然斑驳的蓝色油漆，只有熟客知道，拐角最里面那片区域，信号最好，椅子也最不容易硌屁股，照片里那片亮光，正是我们常坐的“吃鸡专桌”——谈不上专桌，只是每次来都抢着坐，久而久之,老板默认把那四台连排的机子留给了我们。
那张照片记录了某个再普通不过的夜晚：雨从傍晚开始下，往窗外看，街灯把人行道泡成了橘黄色的河，我们本来约好八点上线打这周的第一场双排，结果阿凯晚了半小时，因为给他妈修了下路由器，落座后，他第一句话是：“这把要是再掉分，我就把网吧的电闸掐了。”
结果那晚我们打了六把，吃了一鸡，吃鸡的瞬间，我侧过头，看见阿凯眼镜片上反射着“Winner Winner Chicken Dinner”的金色字样，他猛地拍了下桌子，旁边的中年人叼着烟头也不回地骂了一句，我们憋着笑，谁也不说话，就这么盯着屏幕，现在回想起来,那是我们最后一次在这家网吧里笑得那么放肆。
照片只拍了屏幕，没有拍人，可我看到照片时，却分明能看到我们——我，阿凯，还有更早之前离开的胖子，胖子走的那天，就在同一张椅子上，打完最后一局，把“大吉大利，今晚吃鸡”的结算画面截图，发到群里说：“老子的ID挂在那里了，以后你们每次跳P城，就当是我在跳。”后来那台机子的显卡烧过一次，系统重装了好几回，可那张截图,我们谁也没删。
PUBG的网吧照片，拍下来往往只有两种：要么是四人组队挤在狭窄的卡座上，统一歪着头，骂子弹不听话；要么是某个孤独的身影，戴着耳机，在决赛圈伏地时连呼吸都放轻，而我的相册里，更多的是第三种——开机前摊在桌上的泡面，捏瘪的易拉罐，屏幕右下角跳动的网络延迟,还有窗玻璃上一条条往下爬的雨痕。
那天拍完照片，雨还在下，我和阿凯走到网吧门口，两人都没打伞，他点了一根烟，说：“下回不知道什么时候了。”我说：“你结婚的时候，婚礼前先来打一把。”他笑了,烟被雨丝打湿了一截。
如今照片还躺在我的手机里，亮度调到最高，能看清屏幕右下角我们俩角色的头盔——都是二级的，一个黑一个绿，像网吧里两只不肯走的野猫，PUBG已经更新了很多个赛季，地图换了一张又一张，可那张照片里的雨、屏幕光、键盘声，还有空气中泡面与烟混在一起的味道,一点都没变。
我把照片又放大了一些，公共聊天频道里有人喊：“P城有人，快去！”旁边的机位上，一个少年刚摘下耳机，揉了揉眼睛，打开手机，对着屏幕拍了张照,动作和当年的我们一模一样。
窗外,又下雨了。
