《贱到极致就是艺术——论LOL里那些让人血压拉满的英雄》文章盘点了《英雄联盟》中最令人血压飙升的英雄，他们以“贱”著称，却将骚扰与折磨玩成了一门艺术，从无限偷钱的伊泽瑞尔，到隐身偷袭的泰隆，再到让人无从下手的菲兹，这些英雄凭借超远消耗、频繁位移、不可选中或恶心控制，不断挑战对手耐心，他们不追求正面硬刚，而是用极致拉扯、残血反杀和心态爆破让玩家怒摔键盘，作者认为，这种“贱”并非贬义，而是对操作与策略的极致运用，甚至称得上另类美学，阅读全文，既能学到应对技巧，也能重新审视这些“烦人精”的独特魅力。
在召唤师峡谷里，有一种英雄，你赢了觉得胜之不武，输了觉得心里憋屈；对面选出来你眉头一皱，自己选出来却嘴角上扬，他们不一定是最强，但一定是最“贱”的，这个“贱”，不是脏话，而是一种生存哲学：我不一定要打死你,但我一定要恶心死你。
第一名：提莫——行走的嘲讽发生器
提莫是“贱”文化的图腾，他的被动隐身能让他在你脸前突然现身，然后一个致盲吹箭，你A不出来，他蹦蹦跳跳跑掉，你追他，他踩蘑菇；你不追他，他站在你尸体上种蘑菇，更贱的是，提莫的蘑菇不只是伤害，是心理阴影——你永远不知道下一个草丛里有什么等着你，玩提莫的人不一定技术好，但一定有一颗“我就喜欢看你想杀我又杀不到”的心，被提莫单杀是耻辱，被提莫消耗是折磨，被提莫偷家是绝望，他的“贱”,贱在把对手的耐心磨成灰。
第二名：伊芙琳——阴影里的PUA大师
寡妇制造者的“贱”是隐形的，她不会跟你正面硬刚，她只会在你半血回城时，突然从阴影里走出来，一个Q带走你，然后消失，你连她的影子都没看清，屏幕就黑了，更贱的是，她的被动让队友也看不到她，于是你不仅要防敌人，还要防“空气”，玩寡妇的人喜欢在公屏发“？”，那种故作无辜的语气，比击杀还伤人,她贱在让你怀疑自己是不是不会插眼。
第三名：亚索——快乐风男，贱在精神污染
亚索的“贱”不在于技能机制，而在于玩家行为，他E来E去，在你面前跳舞，然后被塔打死，但死前也要给你亮个标，你杀他一次，他复活继续E你兵线；你抓他三次，他还能在公屏打出“0-10也能赢”，更贱的是，他的风墙能挡住你所有关键技能，你一个大招砸过去，他原地W，然后发一个表情，亚索的“贱”是精神层面的：他伤害不一定高,但一定让你心理防线崩塌。
第四名：锤石——把你勾进地狱，还帮你指路
辅助也能很贱？锤石告诉你，能，他的钩子不是钩你，是勾你的走位、勾你的心态，他Q空了你以为能反打，结果他回头一灯笼把打野带过来；你残血逃回塔下，他一个预判钩把你从塔里拽出来，还按了个Ctrl+6，最贱的是，他的大招减速墙故意放得不疼不痒，就为了让你绕路，然后队友绕后包夹，玩锤石的人智商都不低，因为他们懂得：最气的不是被杀死，而是被“算计死”。
第五名：伊泽瑞尔——全图扔Q的“远程贱客”
EZ的“贱”在于他根本不想跟你对拼，他就在远处QQQ，你追他，他E走；你放弃，他回来继续Q，你满血他不招你，你残血他闪现Q收掉，再亮个“拇指”表情，他的Q技能CD短、距离长、伤害不低，最关键的是——他不承担任何风险，玩EZ的人往往有一种“我打你你摸不到我”的优越感，这种贱,是优雅的贱。
为什么这些英雄“贱”？ 不因为强度，而因为机制，他们打破了“互拼血量”的常规，用隐身、位移、控制、消耗来制造信息差和情绪差，让你拳头打在棉花上，让你每一步都走得别扭，而最“贱”的点在于：你明明知道他们在恶心你,可你改变不了自己会中招的事实。
说到底，LOL最贱的英雄，其实不是某个固定角色，而是那个在你面前蹦跳、亮标、跳舞、回程嘲讽的对手，英雄只是工具,贱的是人心。
如果你也被“贱”英雄折磨过，别生气——选一个更贱的，加入他们，毕竟，打不过就恶心，恶心不过就比谁更贱,这就是召唤师峡谷的终极奥义。
