《那些年我们追过的LOL头像边框》回顾了英雄联盟中头像边框的象征意义——它们不仅是装饰，更是玩家身份与荣誉的“排面”，文章还针对玩家关心的问题，提供了去掉头像边框的方法：在客户端“个人资料”页面，点击头像旁的编辑图标，选择“无边框”选项即可隐藏，但不会影响已获得的成就记录，摘要强调，边框承载着回忆与炫耀价值，去除与否全凭个人喜好。
如果你是一个《英雄联盟》老玩家，一定有过这样的时刻：加载界面一进去，队友和对手的头像旁边，有的金光闪闪、有的火焰缠绕、有的像钻石一样折射出七彩光——而你自己的头像，孤零零地挂在那里，连个细边都没有，那一刻，你心里默默发誓：“我也要搞一个边框！”
没错，LOL的头像边框，从来不只是一圈像素描边，它是身份的象征、是肝度的证明、是氪金的勋章，更是你在召唤师峡谷里无形的“气场”。
边框是怎么来的？
早期LOL的头像边框，主要和排位赛绑定，你辛辛苦苦打了一个赛季的单双排/灵活组排,结算时根据段位发放对应颜色的边框：
- 英勇黄铜：铜锈绿，低调得让人心疼
- 不屈白银：银灰色，代表“我上过白银”
- 荣耀黄金：金色，当年网吧里最常见的“大佬色”
- 华贵铂金：铂金蓝紫，已经能收获路人一句“大神”
- 璀璨钻石：蓝色渐变，进游戏自带光环
- 大师/宗师/王者：动态特效，王者边框还带闪烁，简直行走的广告牌
那时候，一个钻石框往那一放，队友打字都客气了三分：“大佬带带。” 甚至有人为了边框，赛季末疯狂冲分，就为了把号停在铂金——不是为了段位本身，是为了那个“金框框”。
边框的“进化史”：从赛季结算到活动限定
后来拳头发现，边框这东西太好用了——它既能激励玩家打排位，又能做活动奖励，还能卖（配合通行证）,于是边框的花样越来越多：
- 赛季奖励边框：仍然是经典中的经典，但设计越来越酷炫，从简单的色块变成裂纹、龙翼、星辰特效。
- 电玩/星守/源计划等主题边框：每套新皮肤上线，常常伴随对应的头像+边框礼包，买了皮肤没买边框？总感觉少点灵魂，尤其是“终极皮肤”的边框，直接改变头像整体造型，比如元素女皇、K/DA ALL OUT，边框和皮肤特效联动,美到窒息。
- 通行证边框：肝任务换的代币，可以换特定系列的头像边框，为了凑齐一套,多少人把周末献给了大乱斗。
- 赛事限定边框：全球总决赛期间，猜冠军、买战队图标，送你战队配色的专属边框，戴着LPL夺冠边框，那才叫“与有荣焉”。
- 成就/里程碑边框：满级成就、收藏家点数、灵能特工活动……只有想不到,没有边框做不到。
边框背后的“心理学”
为什么我们这么在意一个小边框？说白了，就是归属感和攀比心。
- 一个黄金框,证明你在那个赛季不是咸鱼；
- 一个绝版边框,说明你是公测元老或者肝帝；
- 一个动态边框,暗示你氪过金或者欧气爆棚；
- 一个最朴素的默认黑框，……那你可能只是个刚入坑的萌新（或者懒得换框的大佬）。
在加载界面那十几秒里，边框就是你的“社交名片”，它不说话，但信息量巨大，有人甚至专门收集稀有边框，比如S1赛季的“青铜鸡”头像边框、S3的“胜利女神”框，那是真正的“老古董”,现在拿出来纯属降维打击。
边框的“玄学”与“礼仪”
在LOL圈子里,边框还有不少不成文的规矩：
- 炫框不炫技：有些人钜铂金框但操作拉胯，会被嘲讽“盒子精”（指只有边框没有实力），所以高手反而有时故意摘掉边框,扮猪吃老虎。
- 情侣框：以前出过一些双人头像边框，两个人带着同款框走下路，默契值直接拉满，对面一看就知道“惹不得”。
- 边框配合皮肤：同样是星之守护者边框，配上对应的阿狸皮肤才有味道，你要是拿个星守边框配个源代码皮肤，那叫“串味”——懂行的一眼就能看出你是混搭党。
现在还有人在乎边框吗？
随着游戏更新，边框的获取渠道越来越多，但含金量似乎也贬值了——因为现在很多边框只要花钱就能买，不像当年只能靠实力打排位，但老玩家心里,那些专属赛季结算的边框依然神圣不可侵犯。
而且你看，每次版本更新，官方公告里如果提到“新增头像边框”，贴吧和微博总有讨论：“这框好看！”“多少钱？”“能白嫖吗？”——说明大家嘴上说不在乎,身体却老老实实想拥有。
毕竟，在召唤师峡谷，一个帅气的头像边框，就是你在落地成盒（不是）之前,最后的一点体面。
写在最后
下次进游戏时，不妨翻翻你的头像仓库——那里躺着的不仅是一个个边框，更是你几年来在峡谷度过的青春，有的边框褪色了，因为你已经很久没打排位；有的边框闪亮着,因为那是你上个赛季刚打上去的印记。
无论你是追求王者边框的大神，还是满足于白银框的休闲玩家,有一件事是确定的：
框可以换，但排面不能丢。 哪怕只是一个小小的边框，也承载着我们在英雄联盟里,那一份独一无二的骄傲。
——愿你的每一次出场,都有匹配得上你实力的边框。
