在《和平精英》的诡异事件中，玩家于空投内发现一件三级甲，但诡异的是，这件装备并非属于自己，一张“和平精英诡异僵尸村”的图片流传开来，画面中村庄弥漫着阴森气息，仿佛隐藏着未知的恐怖，空投中的三级甲与僵尸村图片之间似乎存在某种神秘联系，暗示着游戏背后不为人知的灵异现象，玩家不禁怀疑，这件不属于自己的三级甲，是否来自那个被诅咒的僵尸村？一切真相，或许就藏在那张诡异的图片之中。
我最后一次登录《和平精英》，是在凌晨三点十七分。
那局游戏,雨林图，航线从训练基地飞向洞穴，我落在派南，搜完两栋楼，只捡到一把UZI和一级头，耳机里除了雨声，还有队友的呼吸声——但屏幕上，队伍列表只有我一个人。
我以为是延迟,没在意。
毒圈开始收缩,我沿着河往安全区跑，路过一座小木桥时，桥中央放着一个空投箱，没有飞机声，没有红色烟雾，它就那么静静地横在木板中间，像被人从天上轻轻放下来的。
我警惕地靠近,打开箱子，里面躺着一件三级甲、一把M416，还有一瓶止痛药，物资完好，没有被人动过的痕迹，我换上三级甲，继续跑毒。
然后我听见了脚步声。
不是我的,也不是队友的，那声音从桥下的河水里传来，像是有人在水底踩着淤泥走路，一步，一步，跟着我的方向，我回头，河面平静，雨点打出一圈圈涟漪，没有气泡，没有人影。
我安慰自己：可能是水鬼的bug。
进了决赛圈,只剩三个人，我趴在草丛里，伏地魔的标准姿势，屏幕上显示击杀数：2，我的击杀数，但我这局只开过一枪，打爆了一辆载具的轮胎，并没有击杀任何人。
那这2个人头,是谁帮我拿的？
我打开战绩面板,看到队友ID那一栏，赫然写着一个名字：“你身后”，我愣住了，从进游戏开始，我根本没匹配到队友，我点开那个ID，资料页是空的，头像是一张模糊的、像是从监控视频里截取的图——画面里，一个人背对着镜头，坐在电脑前，椅背上搭着一件三级甲。
就在这时,游戏里传来一声枪响，我的角色应声倒地，屏幕上弹出提示：“你被‘你身后’用M416击倒了。”
我疯狂转动视角,身后空无一人，只有那件三级甲，不知什么时候从我的角色身上消失了，静静地躺在五米外的草地上，像是被谁脱下来，随手扔在了那里。
毒圈开始收缩,我的血条一点点变空，耳机里，那个呼吸声又出现了，这次更近，几乎贴着我的耳朵，一个沙哑的声音，像是用喉咙摩擦着麦克风，缓缓说：
“三级甲，穿得还舒服吗？”
我的屏幕黑了,结算界面弹出，显示本局排名：第一名，击杀数：3，队友：“你身后”——伤害量：9999。
我退出游戏,检查手机后台，那一局的对局记录，在历史战绩里根本找不到，而我的仓库里，那件三级甲还在，只是描述文字变了，变成了四个字：
“别穿太久。”
从那以后,我再也没有在凌晨三点之后打开过《和平精英》，但每次我登录游戏，匹配等待时，偶尔会看到系统提示：“你身后 已进入房间。”
而我的三级甲,总会在某一场对局里，莫名其妙地消失，又莫名其妙地回来，回来时，上面多了一道抓痕。